起跑线:走进中产阶级的焦虑,探寻教育的本质

1

6月,如火如荼的高考刚刚落下帷幕。之前付出的汗水此刻已经凝固,一切尘埃落定,只等分数揭晓。

说到高考,讨论的话题总是那么多,从每年高考的作文题目看国家动向,到从高考的录取结果和未来发展看社会阶层的固化。目前高考是教育的目的,而不是方式。我们的教育似乎存在一些问题,但这些问题在一部印度电影中得到了充分的展现,这部电影就是最近很火的印度电影《起跑线》。从这个角度来说,一个国家的文化真的不一定等于经济实力。

电影《起跑线》讲述的是在印度老城街经营服装店的商人拉吉·巴特拉和他的妻子塔米竭尽全力为女儿皮亚选择学校的故事。他的妻子塔米不希望女儿皮亚继续接受教育。她想让女儿进名校,学英语,靠学历跨阶层,做个正人君子。这是典型的中产阶级的焦虑。Raj凭借自己的商业嗅觉、敏锐的时尚嗅觉和精明的生活把自己的服装店经营得非常好,收入不菲。他是旧城街这种地方的首富。他深爱着妻子塔米,并有一个可爱的女儿皮娅。他们生活得很好,但这一切都不能让他们的妻子塔米满意,因为光让世界过得好还不够。

于是塔米带着丈夫参观了当地一些最著名的精英学校,但这些学校只招收住在附近的学生。为了女儿的未来,他们搬出了老城街,在高档富人区买了学区房,努力让女儿看起来像个绅士去结交当地的朋友,举办聚会广交朋友,开讽刺性的玩笑,以求融入当地的上流社会。

然而,他们为此所做的改变并不能保证Pia进入精英学校,因为学校有一系列严格的面试,不仅有孩子,还有家长。拉杰和塔米为Pia的未来找到了一家高价培训机构,开始了漫长的学习之路。在这里,他们学会看起来更像一个绅士。他们误以为只要穿名牌就会显得很绅士,结果培训师训斥了他们,因为真正的有钱人是不会炫富的。他们还应该学会回答面试中可能遇到的各种问题,例如,你会如何向你的孩子解释贫穷?拉吉想当然地说:“贫穷存在于这个国家的每个角落,到处都是乞丐,这就是最好的解释。”培训老师生气了,你心里可以这么想,但是面试的时候不能这么说。你想让学生们说,“分享是关爱。分享就是关怀。”

2

但最后,即使他们尽了最大努力,Pia仍然没有被任何精英学校录取,因为学校不想录取店主的孩子。虽然他们很富有,但他们毕竟不是最好的。拉吉和塔米崩溃了,四处寻求帮助。最后他们得到一个消息,德里文法学校每年会给贫困生预留25%的名额,于是他们改变主意,如果做不了好人就装穷。然而,当胜利在望时,噩耗传来。国家发现很多中产阶级的人会用非法手段来占有这25%的名额供子女入学。国家会大力审查贫困生的资格,所以他们的处境更加艰难。

为了让皮亚有资格成为精英学校的穷学生,拉杰和塔米搬到了一个贫民窟,在那里拉杰和他的家人遇到了希亚姆一家。他们假装穷得认不出来。是希亚姆家族真正教会了他们贫穷的含义。希亚姆带着拉吉去做苦力,他的妻子图西教塔米忍受社会欺凌。因为她穷,没有办法。因为她穷,她不能指望公平和正义。正是在贫民窟,希亚姆一家教会了他们“分享即关爱”的真正含义。

拉吉用不正当手段,让女儿皮娅在抽签中被抽中,皮娅最终以差生身份被德里文法学校录取。而希亚姆的儿子莫汉却失去了这最后的机会,不得不去了一所条件很差的公立学校。Raj很内疚,认为自己的Pia占了别人的名额。拉杰和塔米决定采取行动来弥补。他们赞助了莫汉的公立学校,改善了他们的学习环境。然而,由于一次意外,希亚姆得知了彩票的内幕,发现他的朋友一直在装穷,他的女儿盗用了他儿子的入学资格。于是Shyam直接去学校揭发他,但是当他来到校长办公室时,Pia亲切地过来拥抱他,问候他和Mohan。他的心被触动了,当他看到匆匆赶来的拉杰夫人时,他说:“你知道你和我的区别吗?只是我不会去偷别人的权利。她也是我的孩子,她会继续在这里学习。”

拉杰来到校长办公室,说明了真实情况,但校长的反应让拉杰大吃一惊。校长同意把Pia从贫困生换成普通学生,但拒绝把名额换成莫汉,理由是如果名额真的给了贫困生,学校不会受益。

教育在这里变成了投资和生意,一切都只是为了从中获利。

拉吉带着公立学校的学生在学校晚会上与精英学校的学生一起表演,并在舞台上发表了热情洋溢的教育演讲。能教会孩子做人道理的不只是精英学校,还有贫民窟。如果公立学校的孩子能享受到最好的教育,他们也能创造很多奇迹。

《起跑线》展现了中产家庭面对下一代教育问题的焦虑和无奈,揭示了贫富差距对社会等现实问题的危害,仍不忘对教育本质的探究。起跑线向世界表明,教育的本质不是投资,不是商业。教育工作者考虑的问题如果只是盈利,那就是对整个社会未来的不负责任。

起跑线的现实关怀使其成为经典影片,但我认为起跑线与其他现实主义影片相比最珍贵的是它真正做到了平等的关怀态度。而不是以一种俯视和戏谑的角度来看待和解释贫穷。相对于中国现在的自媒体不假思索地把贫穷归结为万恶之源,把贫穷当做原罪,这些自媒体的煽风点火,让“笑贫不笑娼”的扭曲价值观泛滥成灾。

电影《起跑线》显然是真正理解了贫穷。它理解贫困的原因和贫困的本质,尊重贫困者的生活方式和价值取向。穷人活在这个世界上已经很难了,却还要时时刻刻背负这个世界的“污名”,“天道不可为也。”穷人的出路正在一点一点被世界封闭,就连通往外界的最后一座桥梁——教育,也被多方掌控,密不透风。起跑线不是用二元对立的眼光看待贫富问题。它正视穷人的恶,肯定穷人的善。它真的向我们展示了“分享就是关爱”,并在穷人的世界中展示了这一点。穷人也可以善良。他们甚至可以懂得分享,懂得教育,懂得给孩子树立好榜样,教会孩子爱和珍惜。是希亚姆大叔和莫汉教会了皮娅分享,皮娅也教会了希亚姆去爱,所以当他在希亚姆上学报道的时候,看到皮娅朝自己跑过来,他就软了。

起跑线传达的是最简单最正确的三观,不能因为一个人成功就包容一切。虽然拉吉用非法手段占据了真正穷人的入学资格,但他是出于对女儿的爱,这是可以理解的,更何况他还有负罪感和良知,而且他还赞助了公立学校。他创造的收益足以抵消他的错误。但拉吉依然坚持自己的信念,想把入学资格换成一个本该属于他们的人。在起跑线的最后,我询问了教育的本质。

同样,起跑线是以平等的视角看待财富的。富裕不是贫穷的对立面。在上层社会,也充斥着各种各样的罪恶。越是上层阶级,就越会依赖出身和家庭地位。因此,当Raj和Pia在聚会上透露他们原来的班级时,周围的人反应非常奇怪,他们会因为Pia不会说英语而拒绝让他们的孩子和她一起玩。

资源的占用永远是一场没有硝烟的战争。这时,我想起了龚宇《移山》中的一句话:“子孙无限,山不增。何苦又不平呢?”