抽签决定这件夹克。

朱自清

我已经两年多没见过我父亲了。我最忘不了的是他的背影。

那年冬天，我奶奶去世了，我爸爸也被解除了工作。这是一个祸不单行的日子。我从北京到徐州，打算和爸爸一起回家。去徐州看父亲，看到院子里乱七八糟的东西，想到了奶奶。我忍不住流下了眼泪。父亲说:“是这样，别难过，但是天无绝人之路啊！”"

回家卖典当，父亲赔了亏；又借钱办丧事了。这几天家里的情况很惨淡，一半是为了丧事，一半是为了父亲的闲暇。葬礼结束后，父亲要去南京工作，我要回北京读书，我们一起去。

到了南京，一个朋友约好去观光，住了一天。第二天早上要过河到浦口，下午上车北上。因为父亲比较忙，已经决定不送了，找了酒店里一个熟悉的服务员陪着。他反复叮嘱服务员，非常小心。但他最后还是担心服务员不合适；我犹豫了一会儿。其实那年我二十岁，已经往返北京两三次了，所以无所谓。他犹豫了一会儿，最后决定亲自带我去。我劝他不要去；他只是说:“不要紧，他们走不好！”

我们过了河，进了车站。我买了票，他忙着照看行李。行李太多了，所以你得给搬运工小费才能去。他又忙着和他们讨价还价了。我当时真的很聪明，一直觉得他说话不好听要打断自己，但他最后还是把价格谈妥了；陪我走到车那里。他为我选了一把靠近门的椅子；我摊开他为我做的紫色外套，坐了下来。他告诉我路上要小心，晚上要警惕，不要感冒。并让服务员好好照顾我。我在心里嘲笑他的迂腐；他们只知道钱，他们不过是自讨苦吃！我这个年纪的人不能照顾好自己吗？嗯，现在想起来，当时真是太聪明了！

我说:“爸爸，你去吧。”他向车外看了看，说道:“我去买些橘子。”你呆在这里，不要到处走。“我想那边的平台上有一些小贩在栅栏外等着顾客。要去那边的站台，你得穿过铁路，跳下来，再爬上去。父亲是个胖子，走过去自然比较麻烦。我本来要去的，他不肯，我只好让他去了。只见他戴着黑色的小帽子，穿着黑色的大夹克和深蓝色的棉袍，一瘸一拐地走到铁路边，慢慢俯下身子，不难。但是他过铁路的时候要爬那边的站台就不容易了。他用双手爬上去，双脚又缩了起来；他肥胖的身体微微向左倾斜，显示出努力工作的迹象。然后我看到了他的背影，我的眼泪很快就流了下来。我赶紧擦干眼泪。我怕他看到，也怕别人看到。当我再往外看时，他已经抱着那只鲜红色的橙子走了回来。过铁路的时候，他先把橘子撒在地上，自己慢慢爬下来，然后捡起来就走了。当我到达这里时，我急忙去帮助他。我和他走到车前，把橘子放在我的皮大衣上。于是我扑到衣服上的污垢，觉得很轻松。过了一会儿，他说:“我走了。写在那里！”我看着他出去。他走了几步，回头看见我，说:“进去吧，里面没人。“当他的背影混在来来往往的人群中，我再也找不到了，就进来坐下，眼泪又来了。

这几年我和父亲东奔西跑，家里情况越来越差。他十几岁就出去谋生，自食其力，做了很多大事。真不知道原来的环境这么压抑！他难过得控制不住自己。如果中间抑郁了，自然要发出来；家庭琐事经常触动他的愤怒。他对我不一样了。但是最近两年，他终于忘记了我的不好，只想着我和我儿子。我来到北方后，他给我写了一封信，信中写道:“我身体很好，只是胳膊疼得厉害。提笔提笔都不方便，所以我出发的时间也不远了。”我读到这里，在晶莹的泪光中，我看到了那个胖胖的，蓝色棉袍，黑色马褂的背影。唉！不知道什么时候才能再见到他！

可能字数有点多，但是真的很好，很经典。