如何看待村里的彩民

6月27日的早晨晴朗无云,带着仲夏的清新温暖;鲜花盛开,绿草如茵。大约十点钟,村子里的人们开始聚集在邮局和银行之间的广场上。有的镇因为人太多,抽奖要两天,六月二号才开始,但是这个村只有三百人,整个抽奖最多不会超过两个小时,所以早上十点就能开始,还能让村民按时回家吃午饭。

当然,孩子们是最先聚集的。最近学校放暑假,自由感不安地落在了大多数人身上;他们经常会在一起安静一会儿,然后才会发疯。他们还在谈论学校和老师,书本和惩罚。博比·马丁已经在他的口袋里装满了石头,其他男孩很快也学着他的样子,选择了最光滑的石头;博比、哈里·琼斯和迪克·德拉·克罗莱斯——村里的每个人都把这个名字读作“德拉·科罗利”——终于在广场的一角堆起了一大堆石头,他们守护着不让其他男孩看到。女孩们站在一边,互相聊天,转身看到他们的兄弟姐妹蜂拥或依偎。

很快,男人们开始聚在一起。他们看着自己的孩子,谈论农业、雨水、拖拉机和税收。他们站在一起,远离角落里的那堆石头。他们的笑话有点单调,他们只是淡定地笑了笑。女人们穿着褪色的便服和毛衣,紧随她们的丈夫而来。他们互相问候,聊了一两句,然后加入了他们的丈夫。很快,这些站在丈夫身边的女人开始叫自己的孩子。孩子们不情愿地来了,不得不叫了四五次。博比·马丁躲开妈妈的手,笑着跑回石堆。他的父亲厉声喊道,博比迅速走过来,站在父亲和哥哥之间。

这种彩票——像广场舞、青年俱乐部和万圣节节目一样——是由萨默斯先生主持的。他有时间和精力投身于公民活动。他是一个圆脸、快乐的人。他经营煤炭生意。人们为他感到难过,因为他没有孩子,他的妻子是这样一个泼妇。当他提着一个黑色的木箱来到广场时,村民们互相交头接耳。他挥手喊道:“各位,今天有点晚了。”邮政局长格雷乌斯先生跟在他后面,手里拿着一个三条腿的凳子,放在广场中央,萨默斯先生把黑盒子放在上面。村民们保持距离,在他们和凳子之间留有一些空间。当萨默斯先生说,“你们谁愿意帮我?”一时间,两个人犹豫了。马丁先生和他的大儿子巴克斯特走上前来,紧紧抓住凳子上的盒子,而夏莫斯先生搅拌着里面的纸片。

真正用于抽奖的道具早就失传了,现在凳子上的黑匣子甚至在镇上最老的人华纳老人出生前就投入使用了。萨默斯先生经常告诉村民们做一个新盒子,但没有人在意,甚至用这个黑匣子代替它已经成为一种传统。据说这个盒子现在是用之前一个盒子的碎片做成的,那个是第一批人来这里定居的时候做的。每年彩票后,萨默斯先生都会再次开始谈论新盒子,每年这个问题都会消失。黑匣子一年比一年破旧:到现在已经不再是纯黑,一面破损严重,露出木头本色,有的地方不是褪色就是变色。

马丁先生和他的大儿子巴克斯特把黑匣子牢牢地放在凳子上,直到夏莫斯先生用手彻底搅动了那张纸。因为许多仪式已经被遗忘或放弃,萨默斯先生成功地用纸片代替了几代人使用的木块。萨默斯认为,他年轻时在村里使用木块是好事,但现在人口已经超过300人,很可能会继续增长。这时候就要用一些更容易放进黑匣子的材料了。开奖的前一天晚上,萨默斯和格雷斯做了几张纸,放在盒子里,然后拿到萨默斯的煤炭公司仓库锁起来,直到第二天早上萨默斯准备好,然后带到广场。在一年中的其他日子里,盒子被放在一边,有时在这里,有时在那里;它在格雷斯先生的谷仓里呆了一年,又在邮局住了一年。有时候会放在马丁杂货店的货架上,然后就一直放在那里。

在萨默斯先生宣布开奖之前,还有很多事情要做。有各种各样的名单要整理——户主,每个家庭的户主,每个家庭的成员。邮政局长给萨默斯先生发了一份任职宣誓书,作为彩票官员。同时,也有人记得,一直以来,彩票官员举办的某种读书会都是马马虎虎。州赞美诗应该每年按时唱一次;有人认为彩票官员讲话唱歌时应该这样站着,也有人认为应该走在人群中,但在过去很多年里,这部分仪式已经被允许废除。在过去,有一个敬礼仪式,彩票官员向每个来抽签的人致辞,但这随着时间的推移而改变。现在只有官员们自己觉得有必要和每个来的人谈一谈。萨默斯先生在这方面做得非常好;他穿着整洁的白衬衫和蓝色牛仔裤,手很自然地放在黑盒子上。当他与格雷斯先生和马丁一家没完没了地交谈时,他显得非常严肃和礼貌。

正当夏莫斯先生终于结束演讲,转身面对聚集的村民时,哈钦森太太匆匆从小路来到广场,她的毛衣搭在肩上,当她来到人群的后面时,毛衣滑落到地上。“我把日期全忘了,”她对站在她旁边的德拉·克罗莱夫人说,两人都轻轻地笑了。“我以为我丈夫在外面堆木头,”哈钦森太太继续说道。“然后我看向窗外,孩子们都不见了。然后我想起来今天是27号,就一溜小跑去了。”她在围裙上擦了擦手,德拉·克罗莱夫人说:“但你来得正是时候。他们还在那里说话。”

哈钦森太太伸长脖子看过去,发现她的丈夫和孩子们站在第一排。她拍了拍德拉·克罗莱夫人的胳膊作为告别,然后开始穿过人群。人们高兴地为她让路:有两三个人在人群中用勉强听得见的声音说:“您,夫人,您来了,哈钦森”“比尔,她终于来了。”赫群森太太走到丈夫身边,夏莫斯先生一直在等她,现在他高兴地说。"我还以为我们要去抓阄呢,泰西."哈钦森太太开始笑了。她说,“我不能把那些盘子留在水槽里,是吗?嘿,你不觉得吗,乔?”人群中传出一阵窃笑,哈钦森夫人到达后,人们回到了原来的位置。

“好吧,好吧。”萨默斯先生严肃地说,“我想我们最好开始,完成这个,然后我们就可以回去工作了。”谁没来?"

萨默斯先生看了看名单。克莱德·邓巴。他说。“没错。他摔断了腿,是吗?谁来给他抽签?”

“我想我会做的,”一个女人说。萨默斯先生转过身来看着她。"妻子为丈夫抽签。"萨默斯先生说。“难道你没有一个成年的儿子替你做这件事吗,珍妮?”虽然萨默斯先生和村里的每个人都很清楚她的答案,但在抽签中正式提出这样的问题是一种惯例。夏莫斯先生等着,当邓巴太太回答时,他表现出一种礼貌的关注。

“霍勒斯不能。他只有十六岁。”邓巴太太遗憾地说。"我想今年我得替我丈夫顶班。"

“好的。”萨默斯先生说。他在他拿着的清单上做了个记号。然后他说:“沃森今年要抽签吗?”

人群中一个高个子男孩举起了手。“在这里,”他说。“我想给我妈和我自己抽签。”他不安地眨了眨眼睛,当人群中有几个人喊道:“小子,祝你好运。”“我很高兴看到你母亲有这样一个人来做这件事。”他低下了头。

“嗯,”夏莫斯先生说,“我想每个人都到齐了。华纳老人在吗?”

夏莫斯先生清了清嗓子,人群安静了下来。他看了看名单。“一切都准备好了吗?”他喊道。“现在,我要点名了——首先是族长——然后男人们走上前来,在盒子里抽一张纸。在大家转身之前把纸拿在手里,不要看。清楚了吗?”

人们已经买过几次彩票了。听听说明就明白了:大部分人都很安静。他们舔舔嘴唇,也不东张西望。然后,夏莫斯先生举起一只手说:“亚当斯。”一名男子挤过人群,走上前去。“你好,史蒂夫。”夏莫斯先生说,然后亚当斯先生说,“嗨,乔。”他们不安而严肃地相互咧嘴一笑。然后亚当斯先生把手伸进黑盒子,拿出一张对折的纸。他紧紧抓住那张纸的一角,同时转身匆匆回到人群中。他站在离家人稍远的地方,没有往下看。

“艾伦。”萨默斯先生说。“安德森...边沁。”

"这两场彩票游戏之间似乎没有很长的间隔."德拉·克罗莱夫人站在后排,对格莱斯夫人说。

"最后一次抽奖似乎是在上周."

“时间过得真快。””格雷斯夫人说。

“克拉克...德拉·克罗莱"

“轮到我老公了。”德拉·克罗莱斯夫人说。当她丈夫走上前时,她屏住了呼吸。

“邓巴,”夏莫斯先生说,邓巴太太从容不迫地走向包厢。与此同时,一个女人说:“去吧,珍妮,”另一个女人说:“不,她去了。”

“接下来轮到我们了。”格雷斯夫人说。她看着格雷斯先生绕过盒子,庄严地向夏莫斯先生敬礼,然后从盒子里选了一张纸。现在,人群中所有的男人的大手里都拿着一张对折的小纸片,不安地翻着。邓巴太太和她的两个儿子站在一起。邓巴太太拿了一张纸。

“休伯特...哈钦森。”

“快点,比尔,”哈钦森太太说,她周围的人都笑了。

琼斯。'

“他们确实说过,”亚当斯先生对站在他旁边的华纳老人说,“他们正在讨论放弃北部村庄的彩票活动。”

华纳老人哼了一声。“一群疯狂的白痴,”他说。“听那些年轻人的,没什么好的。接下来你知道,他们会想回到洞穴里生活。人们会停止工作,只是生活一段时间。有句老话叫‘六月抽奖,玉米熟得快。’首先,你知道,我们都得吃炖繁缕和橡子。彩票总是在那里,他生气地补充道。看着年轻的乔·萨默斯站在那里和每个人开玩笑已经够糟了。"

“有些地方已经停止摇号了。”亚当斯太太说。

“那只会带来麻烦,”华纳老人坚定地说。“一群小傻逼。”

马丁。鲍比·马丁看着他的父亲向前走。“Overtek...珀西。”

“我希望他们能快点,”邓巴太太对她的大儿子说。“希望他们能快点。”

“你准备跑去告诉你父亲,”邓巴太太说。

夏莫斯先生叫了他的名字,然后严肃地走上前去,从盒子里拿出一张纸。然后他喊道:“华纳。”

“这是我中彩票的第七十七个年头了,”华纳老人一边穿过人群一边说。“第七十七次。”

高个子男孩沃森笨拙地穿过人群。有人说,“别紧张,杰克,”然后夏莫斯先生说,“别紧张,孩子。”

"贾尼尼"

在那之后,有很长一段时间的停顿,直到夏莫斯先生把他的论文举在空中说,“好了,各位。”一分钟,人没动,然后所有的纸片都打开了。突然,所有的女人立刻开始说话,好像她们被解救了一样。

“是谁?”“谁有?”“是邓巴的房子吗?”“这是沃森一家吗?”然后这些声音开始说,“是哈钦森。是比尔。”“比尔·哈钦森有。”

人们开始四处寻找哈钦森的家人。比尔·哈钦森静静地站着,低头盯着手中的一张纸。突然。泰西·赫群森对夏莫斯先生喊道。“你没有给他足够的时间来挑选他想要的纸片。我看到了。这不公平!”

“别这么失败,泰西。”德拉·克罗莱斯太太喊道,格劳斯太太也说:“我们都有同样的机会。”

“闭嘴,泰西,”比尔·赫群森说。

"好了,各位,"夏莫斯先生说,"以前做得相当快,但现在我们必须抓紧时间,以便按时完成。"他看了下一张单子。“比尔,”他说,“你为哈钦森一家抽签。哈钦森家还有其他住户吗?”

“还有唐和伊娃,”哈钦森太太喊道。“让他们试试运气吧!”

“女儿和她们的丈夫抽签,泰西,”夏莫斯先生礼貌地说。“你应该和其他人一样清楚这一点。”

“这不公平,”泰西说。

我不这么认为,乔。比尔·哈钦森遗憾地说。“我女儿跟婆家抽签;这是公平的。除了孩子,我没有其他亲人了。”

“所以,是你为家庭抽签,”夏莫斯先生解释道,“也是你为家庭抽签。对不对?”

“是的,”比尔·哈钦森说。

“有几个孩子,比尔?”萨默斯先生正式问道。

“三个,”比尔·哈钦森说。

“小比尔、南希和小戴夫。还有泰西和我。”

“好吧,那么,”夏莫斯先生说。“哈里,你把他们所有的票都拿回来了吗?”

格雷斯先生点点头,同时举起一张纸。“那么,把它们放进盒子里,”夏莫斯先生命令道。“拿比尔的,放进去。”

“我想我们应该重新开始,”赫群森太太尽可能平静地说。“我告诉你这不公平。你没有给他足够的时间选择。大家都看到了。”

格雷斯先生选了五张纸,把它们放进了盒子里。然后他把所有其他的纸片都扔在了地上。微风把纸片吹走了。

森太太正在和她周围的人说话。

“你准备好了吗,比尔?”萨默斯先生问道。比尔·赫群森迅速瞥了一眼他的妻子和孩子,然后点点头。

"“记住,”夏莫斯先生说。"拿着纸片,在每个人都拿到之前不要打开它们。哈里,去帮帮小戴夫。"格雷斯先生拉着小男孩的手,他自动跟着他走向箱子. "大卫,从盒子里拿出一张纸。”夏先生说。大卫把手伸进盒子,笑了。就拿一个。”萨默斯先生说哈利,你替他拿着。"格劳斯先生握住孩子的手,从他紧握的拳头里拿出那张折叠好的纸,握在手中。这时,小戴夫站在他身边,疑惑地抬头看着他。

“下一个,南希,”夏莫斯先生说。南希十二岁的时候,她摇着裙子向前走。然后她优雅地从盒子里拿出一张纸。与此同时,她在学校的朋友们都在喘着粗气。“小比尔,”夏莫斯先生说,红着脸,长着一双大脚的比利走过来,当他拿出纸的时候,差点打翻了盒子。“泰西,”夏莫斯先生说。她犹豫了一会儿,用挑战的目光环顾四周,然后噘起嘴唇,走向包厢。她抓起一张纸,拿着它,转过身去。

“比尔,”夏莫斯先生说,比尔·赫群森把手伸进盒子里,摸了摸,最后拿出一张纸在他手里。

人群很安静。一个女孩小声说,“我希望不是南希,”这耳语传到了人群的尽头。

“这和以前不一样。”华纳老人直言不讳地说。“人们的做法和以前不一样了。”

“好吧,”夏莫斯先生说。“打开纸。哈利,你去打开小戴夫的。”

格雷斯先生打开了报纸。当他举起来时,所有人都看到它是空白的,人群普遍发出叹息。南希和小比尔同时打开了他们的卷子。然后两个人都笑了。他们转向人群,把报纸举过头顶。

“泰西,”夏莫斯先生说。有一个停顿。然后,夏莫斯先生看着比尔·赫群森。比尔打开他的论文给大家看。它是空白的。

“是泰西,”夏莫斯先生说,他的声音变得柔和了。“让我们看看她的论文。比尔。”

比尔·哈钦森走到妻子面前,从她手中接过报纸。纸上有一个黑点,是萨默斯先生昨晚在煤炭公司的办公室里用粗铅笔画的。比尔·哈钦森举起了它,然后人群中一阵骚动。

“好吧,伙计们。”萨默斯先生说。“我们快点结束吧。”

虽然村民们忘记了仪式,失去了原来的黑匣子,但他们仍然记得使用石头。之前男生做的石堆做好了;地上也有石头。它们伴随着从盒子里吹出来的纸片。德拉·克罗莱斯拣了一块如此大的石头,她需要两只手才能搬动它。她转向邓巴太太。“来吧,”她说。“快点。”

邓巴太太双手捧着一块小石头,她气喘吁吁地说。“我跑不动了。你先走,我会赶上的。”

孩子们都拿走了石头。一个孩子给了小大卫·哈钦森几块。

泰西·哈钦森现在在一片空地的中央。当村民一步步向她靠近时,她绝望地伸出双手。“这不公平,”她说。一块石头击中了她的头部一侧。老华纳说,“去吧,去吧,大家伙。”斯蒂夫·亚当斯走在村民的前面,格雷斯夫人在他旁边。

“这不公平,不应该,”哈钦森太太尖叫道,然后他们跳了起来。