求罗龙祥《在异乡》全文(科幻银河获奖文章)
一、新金山市
星舰辉腾,新金山城,阳光明媚。
一个留着平头戴着耳环的年轻人坐在唐人街的警察局里,局长老赵坐在年轻人的前面。老赵见过很多这样处于叛逆期,没有勇气犯罪的少年。“不要像看犯人一样看着我,”年轻人说。"我是来报案的,我的摩托车被偷了。"
老赵登录警用网络系统,输入车牌号,很快就得到了摩托车的下落。“我说郑,你的摩托车太寒酸了。这是环卫工人第二次把它当垃圾捡走丢在路边了。下次记得挂个牌子:这不是垃圾好吗?”
郑笑了笑,然后开始闲扯:“听说你这几天有空?”新金山这个城市不算太大。从任侠街、商人街、周人街到唐人街、松仁街,几条街十个手指头都能数出来,治安从来不差。
老赵说:“也不算太闲。前面的商业街发生了一起小车祸,两辆自行车撞在了一起。这是本月唯一的“大案”...你昨晚又和你父亲吵架了吗?”
郑说:“那老家伙在欧罗巴星舰闲着慌了,就过来逼我上军校读研。”他一开始不想上军校,就去新金山市投靠叔叔,后来瞒着父母报考了一所普通大学。我叔叔是老赵的邻居,他是个酒鬼。他的婚姻状况是离过婚,离过婚,杀过几次。最后,他孤独终老,连个孩子都没有...两年前的冬天,有一场暴风雪,他在一个小旅馆里多喝了几杯,昏倒在大街上。第二天早上,人们在厚厚的积雪下发现了他的尸体。
“说到当兵,我年轻的时候也想过……”老赵说:“当时觉得当兵很威风,就进了军校,和你爸爸同年考上了。但是,他考上了,我落榜了,考上了警校。”他拍了拍腰带上的枪。“二十多年了,这把枪连一颗子弹都没开过。”
郑说:“我父亲小时候因为家里穷,上了一所军校。军校包吃包住,不收学费。他经常说这是一项艰苦的工作。十五年前,他们班五十个学生都上了战场,只有五个活着回来...,...他知道军人死得快,现在还想让我死!”
老赵说:“我猜,你父亲的意思是,他终于升到上校军衔了,在军校里或多或少都有朋友。可以拿个高学历,然后在部队找个文职,比前线的兵安全多了,也更容易升职。”
“我不管,”郑根本就听不进去。“反正我的摩托车不见了。以后下班记得带我回家。”
第二,唐人街的茶馆
唐人街有很多异国情调的东西,比如,有繁体字的招牌,刻意装饰成古典钱庄的银行,世界闻名的中餐馆……当然还有这家茶馆。
人在外地总是特别想家吧?在辉腾星舰上,很多人昨天可能还穿着宇航服在空间站工作,今天一休息就赶回了地面,在这条街上著名的“老胡同印象”澡堂洗了个热水澡,看着水渍斑斑的天花板和特意种上青苔的墙壁,讨论着某个星系的新闻...他们不在乎钱,买的是家乡的感觉。洗完澡,穿上老式衣服,去占了半条街的小摊。据说这个地方有地道的泥土味道。
骆驼茶馆是唐人街著名的茶馆。茶馆里有一个说书人,还有五个每天来喝茶聊天的葵花迷和老袍子,有时甚至还有一些好奇的“老外”(外星人)。自从对面的“马张北茶馆”倒闭后,骆驼茶馆的生意更好了。“马张北茶馆”被发现用机器人当服务员后,就没有顾客上门了——这年头,顾客花钱买传统,去茶馆喝茶是地位的象征,好不好是其次。
当时爷爷奶奶担心舅舅养活不了自己,就把这间临街的骆驼茶馆送给了他。茶馆的收入虽然不能发大财,但也不至于饿肚子。
郑心想:也许是时候多雇些人了。上次那个人才市场拉二胡的老头看着还不错。听说他是某艺术院校的退休教师,但是工资太高了...事实上,即使所有的员工都被解雇了,这个茶馆仍然可以在一群机器人的帮助下很好地运营——甚至可能更好。至少机器人不会告诉你加薪和休假。但是,众所周知,你可以通过雇佣更多的员工来获得减税的好处。如果企业里全是机器人,税务人员第二天就会来找你,说你故意反对政府降低失业率的目标,你要交的税率会高到连利润都不够贴出来。
那天晚上张允的时候,发现郑门口站着一个女孩。女孩问他:“请问,你们这里是招人的吗?”女孩穿着一件不太合身的旧衣服,长发,胆小,背着一把二胡,又瘦又小,看起来像个找工作的穷学生。
郑手里的门板差点没撞到的脚尖上——这个女孩在天上人造月亮的寒光下看起来像个女鬼。他的目光落在那把旧二胡上。“你弹《二泉映月》听听。”
姑娘坐在门前的石徽上,地球时代的古乐从二胡的琴弦上轻轻流淌。春天般的古乐讲述了一个平静的故事:
很久以前,在《地球时报》上,一个盲人坐在街上,静静地拉着二胡,没有瞳孔的眼睛茫然地看着街上发传单的人,对街上血腥的喧嚣充耳不闻。他知道暴风雨要来了,但他只是静静地守着心里的平静,就像一股静静流淌的泉水,倒映着天空中聚集的乌云。暴雨声大,乌云无声,所以暴雨前夕,春水如前静。
历史上,很多故事都有同样的开头。在地球时代,同样的风暴会重复出现。上一次风暴前夕,官僚们将数以亿计的罪犯流放到外太空,就像地球地理大发现时代将囚犯放逐到美国和澳大利亚的做法。
郑想起父亲曾说过,星际飞船联盟政府很久以前收到了来自地球的信号――先是一个命令,然后是一个卑微的请求,最后是一个苦涩的恳求,恳求这些流亡者的后代回去救他们...
“音乐已经结束了。你认为你能雇用我吗?”女孩的声音把郑拉回了现实。
“嗯...很棒的音乐,非常好。”事实上,郑已经被分神很久了。“我恐怕不能付给你太多,但我是来吃住的,只要你不介意和我住在一个屋檐下。”他不知道为什么要留下她。“对了,你叫什么名字?”
“韩丹。”女孩说。
郑很快给自己找了一个想留住她的理由:他不能看着她一个弱女子在一个陌生的城市里四处流浪吧?
“我们以前见过吗?”郑总觉得她看起来面熟。
韩丹有一本日记,用的是那种古老的电子墨水,在可以卷起来的胶片上显示笔迹。它的数据存储空间只有80GB,但是按照每个汉字占两个字节计算,她怕是永远都不会满意。
这种日记本卷起来就像一个卷轴。商家为了迎合顾客的喜好,把“卷轴”涂上和宣纸一样的颜色,看起来更像古代的卷轴。
写日记不是一个好习惯,尤其是像韩丹这种有太多秘密的人。她翻开日记本,手指轻轻划过薄膜,留下一些字迹:
.....我可能会在这里住一段时间,做一些短期的工作养活自己,在他发现我不寻常之前离开这里继续流浪...
第三,流星雨
韩丹在这里住了一个月,每天的工作就是在茶馆拉二胡招揽顾客。茶馆从早上十一点到晚上十点营业。这年头找工作不容易,就凑合吧。
晚上,茶馆假装。郑说他有急事要出去,十一点还没有回来。韩丹回到自己的房间,打开电脑,进入一个网站。他熟练地用手指敲下了一个冗长的密码,屏幕上出现了一幅类似古代地球时代“谷歌地球”的画面。她在球形地图上找到了新金山这个城市,用鼠标拖动放大,细如蛛网的街道被放大到了整个屏幕的大小,连街道绿化带上的落叶都清晰可见——她找到了正在24小时便利店前排队买东西的郑。
气象局发布流星雨预警,许多人在大大小小的商店前排队抢购物资。韩丹坐立不安,总感觉无所适从。她从杂物间里找了些木板加固门窗,突然想起来这样做没有意义。韩丹想起了地球上的一个古老传说:当流星划过地平线时,你闭上眼睛对着流星许个愿,你的愿望一定会实现。还有很多人在流星下许愿,但通常只有一个愿望——让这些该死的流星雨快点结束吧!
晚上十一点半,郑回来了,提着两桶纯净水和一些应急物资。“今晚去地下室住吧。”他说。
新金山城的建筑通常不会太高。按照规定,一栋房子如果地上有十八层,地下室必须有十八层,否则就是违法;一个城市如果能容纳15万人,就必须有15万人的地下建筑和3个月的给养——这都是恶劣的生存环境逼出来的。
郑的地下室是一个两室一厅的套间。除了一个通往地面的楼梯,外面的街道下还有一个通往防空隧道的门——这个厚度超过500 mm的复合门足以抵御一般的陨石攻击。
凌晨三点半,流星雨终于来了,大地颤抖,头顶传来炮弹破空的呼啸声和房屋倒塌的撞击声。看来这场流星雨真的不小。在苍白的防爆灯下,郑无法入睡。韩丹从房间出来的时候,“你也睡不着?”他问。
郑随手打开电视,电视信号很差。流星雨撞击地面的画面沙沙地出现在他们面前。尽职尽责的记者冒着致命的流星雨坚守新闻现场,为大家报道第一手新闻。无数火球溅落在大气中,拖着长长的尾巴像暴雨一样落下,冰雹砸向城市。激烈的高温点燃了城市里一切可以点燃的东西,新金山城熊熊的大火照亮了整个夜空。
虽然地下室有强大的制冷设备和氧气回收设备,但你仍然可以感受到从天花板传来的热量。小流星雨适合喜欢风流韵事的小女生,大的却能像地毯式轰炸一样把整个城市砸个底朝天!
韩丹说:“听说太阳系里有两颗巨行星,木星和土星,为地球抵御了许多危险的小天体。”
“这不是太阳系……”郑拿出一张旧照片,照片上有几个人都是军人打扮。“我有两个叔叔。我叔叔是第17舰队的士官,十五年前去世了。我二叔当时在最近的救援船上,因为船的发动机被陨石损坏了,他只能眼睁睁看着自己的亲弟弟死去,没有任何帮助。后来二叔崩溃,拼命喝酒,直到死。”
在这个缥缈的宇宙中,几乎没有真正可以称之为“敌人”的外星文明。作为军人,他们面对的是宇宙中更加危险的自然环境。
电视突然沙沙响,没有信号。上面的大地在颤抖,灰尘不断从天花板上落下。郑韩伟杜农说,“我有生以来第一次看到这么大的流星雨……”但他并没有太在意。无论如何,这种自然现象每三年或两年就会出现一次。看票数,政府会给受损的房子一些补偿,外加重建。很多年了,这里的人都是这样过来的。
突然的爆炸震动了整个地下室。过了一会儿,外面响起了急促的敲门声。郑打开门,看见老赵穿着睡衣光着腿站在他面前,身上还有一条皮带和一把手枪。“来紧急登船口!”流星雨把太阳砸了!"
郑被吓了一跳:“这不可能!”但看到老赵紧张的样子,他知道这不会是个玩笑。
在每艘星舰的上方,都有一个装载着巨型核聚变反应堆的人造太阳。太阳的一面始终面向地球,为地球源源不断地提供光和热。如果砸了,整艘星舰都会被冻成一团冰!
新金山城的地下和地面一样,也是分块的,每两块之间用足以抵御核爆的密封门隔开。蜘蛛网错综复杂的通道一般看起来有点像航天器的内部结构。
老赵继续通知其他居民撤离,而郑和韩丹则立即奔向地下飞船的登机口。候车大厅覆盖着厚厚的灰尘。这个地方已经很多年没人用了。它就像船上的救生筏。没有它是不行的,但是谁也不想看到它派上用场。老旧的液晶显示屏不断刷新,显示着最新消息:周人街地下城被陨石砸穿,上面的大火迅速吸走地下城的氧气,整个街区的人全部窒息。没人敢打开密封门去看看那个街区有没有幸存者。所有人都知道,只要门一打开,有毒的烟雾和火焰就会蔓延到下一个街区的地下城,杀死更多的人。
地震使大地像受伤的野兽一样颤抖。宇宙飞船正在加注燃料。根据古代星舰紧急逃生计划,登船顺序是婴儿、儿童、青少年,最后是老人。如果是知名学者教授等极其珍贵的人,可以带着孩子乘坐第一批飞船离开。虽然维持公共秩序的警察一再强调,这里有足够的飞船供大家逃生,但大家都知道,我们拖得越久,生还的机会就越小。有人拼命挤进飞船,大喊:“谁给我腾地方,我就把我上亿财产的一半给他!”“这个人的答案是警察的一颗子弹。
很多老人自发留下来维持秩序,对儿孙们说:“你们先走,我们乘最后一批飞船离开。”其实大家都知道,最后一批飞船很可能永远没有机会起飞了。
轮到郑上船了。他身后是一个哭泣的女人。她的两个孩子已经在上一批飞船上离开了,而她不幸被分配到了下一批。这时,火焰已经跳到了飞船的发射井边缘。“我能让她先走吗?”郑问身边的警察。警察什么也没说,只是用黑洞洞的枪指着他的头。郑低下了头,迅速登上了船。
韩丹在他之前登船,现在就坐在旁边的座位上。她熟练地用手臂粗细的金属安全带将自己固定在椅子上:“系好安全带!这种老飞船没有客运公司运营的那种人工重力场和宜人的舱内环境!”
飞船突然启动,沉重的加速度让人浑身酸痛,机舱嘎吱作响,仿佛随时会解体。逃逸航天器的发射口位于街区广场的正下方。它根本没有井盖,而是用定向爆破,直接把地面上的建筑炸掉,让飞船出来。
城市在火焰中坍塌,流星雨不停地撞击着地球。从飞船上往下看,这座城市被撕裂出几个环形山般的飞船发射井,熙熙攘攘的街道,古色古香的建筑,绿色的树木像卫兵一样整齐地站立着...被炽热的气浪席卷而下,化为灰烬...
第四,星舰
这是一艘宇宙飞船和一颗行星。说它是行星,因为它的体积和质量与旧地球相似。它有大气层,有蓝色的海洋和广阔的陆地,有完整的生物圈。它之所以被称为飞船,是因为它有螺旋桨,可以在宇宙中缓慢移动,不像真正的行星围绕恒星旋转,所以人们称之为“星舰”。
很久以前,人们的祖先乘坐宇宙飞船在宇宙中漫游。后来飞船越来越大,自然就造出了这些有地球那么大的星际飞船。
历史上最大的宇宙飞船——星舰,体积大到可以产生相当大的引力来束缚足够多的空气形成大气层,所以它不需要像传统的宇宙飞船一样有外壳。它的南极有永恒的华光,那里矗立着一大片森林般的巨型推进器,那些推进器抛出的高能粒子在太空中留下一条条带状的轨迹,推动着整艘星舰前进。
星舰很大,稀薄的大气层下有白云、海洋和陆地。它看起来很美,但也很脆弱——在无边无际的宇宙背景下,稀薄的大气层像肥皂泡一样脆弱。所以也就不难理解为什么星舰联盟组建了如此庞大的军队,设置了如此多的防线来保护。
可惜庞大的军队和多道防线没能抵挡住进攻。这次的损失太大了。据新闻报道,一颗巨大的恒星以极快的速度坠入了星际舰队联盟的领空。政府出动了大量的战斗部队拦截这颗星球。他们原本想把这颗恒星拖出轨道,但它太快了,他们只能把它打碎。从新闻公布的数据来看,这是一次连太阳系的老地球都会被撞离轨道的撞击!同样质量的大东西,如果直接撞上星舰,会彻底摧毁星舰;然而,如果它被吹成足够小的碎片,在进入大气层的途中燃烧起来,那么损害就会小得多。
军方已经尽力了。韩丹看着飞舰侧窗外漂浮的残骸,一些战舰残骸也混了进去。她甚至看到几具士兵残缺不全的尸体漂过舷窗...这艘星舰有自己的陨石防御系统。如果它遇到了特别严重的灾难,系统将无法维持,唯一的选择是派遣部队。
人们早已习惯了这样的牺牲。我记得在人们摸索第一艘星舰的时候,几亿流亡者后代中有近三分之一献出了生命。
远不止一艘星舰。欧罗巴星舰建成后,人们又建造了两艘星舰——亚洲星舰和美洲星舰,并逐渐熟悉了它。地球上只有七大洲。第八艘星舰建造时,他们发现七大洲的名字不够用,于是开始使用世界各地神话人物的名字,于是就有了盖亚、辉腾、帕尔修斯、克罗诺斯这样的星舰。反正地球上的大陆一开始也是用神话人物命名的,还不错。
在拓荒时代,地球联盟太空发展局是个响当当的名字。当它的第一艘外星飞船缓缓离开太阳系时,整个世界都荒芜了,崭新的飞船上的太阳帆像花朵一样缓缓张开。这位漂亮的女解说员激动得热泪盈眶,语无伦次,搜寻着赞美的话语,一个接一个地称呼那些先驱者为“英雄”,仿佛整个银河系就在眼前——没有人看到那些“英雄”宇航服下的伤痕。
“愿你在外太空发现新大陆!”据说在《地球时代》里,每个狱卒在把挨打的犯人扔进飞船,送往外太空拓荒之前,都会送上这样一句“祝福”。有人问:“如果他们找不到可以殖民的星球怎么办?”地球联盟宇宙开发局的官僚回答:“这不是问题。每艘宇宙飞船上有一万名男宇航员和一万名女宇航员。即使找不到合适的星球,也可以在飞船上一代一代繁衍下去。”至少古地球的流放犯人是有归宿的,这些“英雄”得自己找流放地。
失去人造太阳后,辉腾星舰的大气层温度突然下降!强烈的温差掀起了大风,大雨夹着冰雹倾盆而下。恶劣的天气迫使救生飞船强行起飞,大量人员被遗弃在地面上。滔天的洪水很快就结冰了,辉腾星舰上的城市和来不及逃跑的人一起被冻住了,一些来不及飞走的飞船也被冻在了地上。
冰是不良导体。随着气温的持续下降,冰面上的温度比冰面下的温度低得多。在内外温差的作用下,厚达数百米的冰面啪啪作响,长长的冰缝从星舰的一端蔓延到另一端。巨大的冰盖在巨大的应力扭曲下,形成深深的裂谷和高高的山脉,将被冰冻的城市、草原、森林甚至海洋无情地撕裂。然后,絮状的雪花飘了下来——二氧化碳雪花冻成了干冰。再过几天,这里就要下雪蓝了——氧气和氮气凝结成的雪花是蓝色的。失去人造太阳后,整个大气层都会被冻成固体。
逃离的飞船里有人在哭泣,机舱里的屏幕不停播放着旧地球的湖光山色,似乎在提醒人们这已经不是第一次失去家乡了,仿佛这样可以稍微减轻失去辉腾星舰的痛苦。
韩丹打开自己的日记,随便写下一些话:
这一刻,全船的灾民似乎忘记了平时悠闲的生活,回到了祖先的生活方式——逃亡,逃亡,再逃亡。从大家赌上飞船的那一刻起,就把生命献给了飞船。他们是否能从灾难中逃脱不是他们所能控制的。在我身后,两艘宇宙飞船被流星击中,爆炸了。许多父母将永远找不到他们的孩子,许多孩子将永远失去父母...
动词 (verb的缩写)“欧洲”,长安
老一代人习惯称欧罗巴为“欧洲”。这是人类建造的第一艘星舰。长安,所有星舰上最大的城市,是星舰联盟政府最高中心所在地。长安号位于欧罗巴星舰上,熟悉历史的人一定会感到有些不解。
当时,在第一艘星舰建造之前,人们对如何命名有过激烈的争论。原则上,人们计划以地球的大陆来命名地球时间,但是他们不能决定用哪个大陆。最后,人们把七大洲的名字写在一张纸上,决定阉割它们。他们无意中抓到了“欧罗巴”,于是给它取名为“欧罗巴星舰”。
星舰建成后,人们在最美丽的河口建立了第一座城市。我们给这个城市取什么名字?大家把地球时报最重要的城市名写在一张纸上,又开始抽签。在华盛顿、巴黎、耶路撒冷、巴比伦、德里、马丘比丘等上万个城市名中,分出胜负的是长安,于是长安走向了欧洲。
在长安市中心,大批救护车和医护人员急切地仰望着巴别塔。警察在广场周围设置了黄色警戒线,阻止普通民众和记者进入,一批批受害者被从塔上送下来。
巴别塔的作用类似于地球时代的港口,只不过它停泊的是宇宙飞船而不是船只。它的原理很简单:用一根电缆将大气层外的地球静止轨道空间站与地面连接起来,在电缆上安装一个电梯,将乘客运送到空间站,他们将在星际飞船之间换乘飞船。
郑一下飞船,就被带到医护人员那里,检查他是否在逃离过程中受伤。一个官员在民政部门的数据库里找到了他的身份档案,给他发了一张卡作为临时身份证、信用卡、驾照,说:“你父母家就在这艘星舰上?好像没必要在灾民安置中心给你准备住宿。抱歉,那里的床很紧。"
当官方检查韩丹的身份时,他惊呆了,嘴巴张得好像能塞进一个鸵鸟蛋。
出了巴别塔就是市中心广场,许多受害者不顾工作人员的劝阻,疯狂地寻找自己的亲人。一段时间后,一些失去孩子的父母会去孤儿院认领孤儿。他们总是喜欢认领那些在同一场灾难中失去父母的孩子。郑看到老赵的妻子带着两个孩子,正眼巴巴地望着通天塔的出口。大家都知道警察肯定是最后撤离的,老赵也不一定会回来。